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prvo poglavlje

Građani Penakuka

O naj Džozaja Vinzlou rodio se u Plimutu, u Masačuset-
su, 1629. Njegov otac Edvard Vinzlou bio je od separa-
tističkih puritanaca koji su doputovali na Mejflaueru 

1620. Edvardov mlađi brat Džon doplovio je na Forčenu u Pli-
mut 1621. Od puritanskih vremena, pristizalo je još Vinzloua.

Današnjeg Džejmsa Vinzloua, kog su kao dete zvali Džimi, 
nije oduševljavalo njegovo vinzlouovsko nasleđe – naučio je da 
ne mari za to ko su mu preci. „Kad je reč o precima, niti preuzi-
maš zasluge, niti treba da se osećaš krivim – ne daju ti da biraš 
roditelje, zar ne?“, rekao je Džimiju deda, profesor engleskog.

Džejms Vinzlou je studirao u inostranstvu samo godinu 
dana, a ipak, to što mu se u stranoj zemlji dogodilo, potvrdilo 
je njegovu ubeđenost u sopstvenu suštinsku inostranost. 

Delovalo je protivrečno što je Džimi Vinzlou uvek govorio 
da je on samo dečak iz Nju Hempšira. Nije bio dovoljno nju-
hempširski za građane Penakuka; oni su se posebno pobrinuli 
da saznaju odakle su Vinzlouovi došli.

Ako ste odrasli u Penakuku u jugoistočnom Nju Hempširu 
1940-ih i 1950-ih, bilo je važno odakle ste došli. Znali ste da u 
Americi postoji klasni sistem; bili ste svesni vladajuće klase i 
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osećali svoje mesto u društvu. Grad se nalazi oko vodopada gde 
se slatkovodna reka Penakuk uliva u plimni, slani Svompskot 
– nekad zemlja starosedelačkih Amerikanaca Svompskot, pot-
plemena naroda Penakuk. Ime Penakuk potiče od abenaki reči 
koja znači „u podnožju“. Osnivač grada je otišao iz Engleske da 
izbegne verski progon; bio je proteran i iz Zalivske kolonije Ma-
sačusetsa zato što je delio snahina disidentska verska gledišta. 
Engleski puritanac kupio je zemlju od sagamora Svompskota. 
Širom Nove Engleske bilo je sličnih gradića – fabričkih ili drv-
noprerađivačkih, gde je vaš društveni status bio jasan. Klasna 
svest nije bila specifična za Penakuk, u kom su radile velika 
tekstilna fabrika (još od 1830) i fabrika cipela (od 1884). Ono 
što je Penakuk izdvojilo i gradu dalo oštru klasnu svest bila je 
privatna škola za dečake.

Akademija Penakuk, osnovana 1781, bila je nezavisna sred-
nja škola s internatom. Akademija je bila jedna od najstari-
jih srednjih škola u Sjedinjenim Državama. Tokom 1950-ih 
i 1960-ih, kad je Džejms Vinzlou tamo išao, bio je svestan da 
mu drugovi s akademije ne procenjuju društveni status na isti 
način kao grad.

Tokom 1950-ih i 1960-ih, za razliku od grada, Akademija 
Penakuk bila je meritokratija; škola je marila za to da li ste 
dobri u učionici. Akademiji su bile važne ocene – dečacima i 
ne toliko. Duhovitost je bila važna dečacima; marili su za to 
da li možeš da ih zabaviš. Bilo bi ti oprošteno što nisi zabavan 
samo ako si sportista. Džimiju Vinzlouu je način na koji su ga 
procenjivali u školi bio logičniji od gradske lupe koju je trpeo.

Šta je te dečake s Akademije Penakuk bilo briga za Mejfla-
uer? Njihovu klasnu svest nisu budili prvi naseljenici Amerike 
– a još manje brod na kom su plovili. Dečaci iz grada bili su 
nepoverljivi prema „domcima“ i obrnuto. U međunarodnoj 
školi ništa ne važi za sve, ali domci su bili malo prefinjeniji; u 
poređenju s njima, deca iz grada delovala su priprostije.
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Prema Džejmsu Vinzlouu bila su surevnjiva i gradska deca i 
domci, zato što je on bio potklasa gradske dece. Deca profesora 
bila su u teškom položaju, ali Džimi Vinzlou nije bio obično 
profesorsko derle. Bio je unuk najpoštovanijeg člana Penaku-
kove katedre za engleski. Tomas Vinzlou je bio najpopularniji 
profesor na akademiji; učenici su ga obožavali. Mogli biste 
zbog toga pretpostaviti da će Džejmsu Vinzlouu kolege učenici 
verovati, a nastavničko veće ga prihvatiti pre nego bilo kog 
drugog dečaka – ali on nije bio pravi Vinzlou. Džimi nije bio 
ničiji dečak. Ovoliko su shvatili: majka ga je usvojila; otac je 
bio nepoznat. Što se tiče dečakove rođene majke, ni ona nikom 
nije olakšavala. Za početak, bila je siroče.

Za građane Penakuka, Džejms Vinzlou je bio (i uvek će biti) 
siročetovo dete. Akademija je bila dobronamernija. Možda 
Džimi nije bio pravi Vinzlou ni za učenike ni za profesore, ali 
Vinzlouovih je bilo baš mnogo i svi su voleli tog dečaka i bri-
nuli se o njemu. (Pa, nije ni čudo, istakli su građani Penakuka 
– Džimi je Vinzlouovima jedini dečak.)

Godinama kasnije, kad god bi Džejms Vinzlou bio skro-
man, ili na neki drugi način ostao bez reči – a uvek je govorio 
neizdrživo sporo – ponovio bi da je on samo njuhempširski 
dečak. Naravno, građani Penakuka nisu tako mislili; Vinzlou-
ovi nisu bili kao ostali tamošnji svet, uključujući i siročetovog 
malog. I pored sveg njihovog guranja nosa gde ne treba, sve 
što su građani Penakuka stvarno znali svodilo se samo na ovo. 
Okolnosti rođenja Džejmsa Vinzloua bile su prepune neregu-
larnosti. Kad se bebe rode i predaju tako da ne znaš čak ni čije 
su – ne tačno – to porodicu garantovano izbaci iz koloseka, zar 
ne? Građani Penakuka samo su čekali da Vinzlouovima pođe 
naopako – s tim usvojenim dečakom posebno. Možda tada ti 
Vinzlouovi neće delovati tako ponosno. Građanima Penaku-
ka bilo je dozlogrdilo poštovanje koje se tim Vinzlouovima 
ukazivalo kao uzornoj porodici, čak i kad je reč o usvajanju 
siročetovog deteta.



drugo poglavlje

Četvrta kći

K onstans je bila postojani matrijarh penakučkih Vinzlo-
uovih. Devojačko prezime bilo joj je Bredford. Vilijam 
Bredford je bio na Mejflaueru. Građani Penakuka mislili 

su da Konstans nije bila ništa manje postojana ni kad je bila 
Bredford; to što je postala Vinzlou samo je učvrstilo njenu 
moralnu izvesnost. Žena je bila nepokolebljiva. Konstans je bila 
odgovorna za krštavanje njihove prve tri kćeri po vrlinama – 
Fejt, Houp i Prudens* (tim redom).

Imena po vrlinama su, izgleda, manje značila Tomasu Vin-
zlouu, malom domaćinu. Gospodin Vinzlou je bio slika i prilika 
profesora engleskog; za građane Penakuka, majušni čovek bio 
je suština svega što je učiteljsko. Njemu preci nisu bili važni. 
„Pretke ne možete popraviti – možete popraviti samo sebe i na-
dahnuti svoju decu“, rekao bi Tomas Vinzlou svojim učenicima 
na Akademiji Penakuk na svakom prvom času engleskog koji 
je održao. Hteo je da kaže da ih može naučiti da dobro čitaju, 
počevši od toga šta će čitati. „A ako naučite dobro da pišete, 
dobro ćete i govoriti“, rekao je tim dečacima. Što se tiče onoga 

* Engl.: Faith, Hope, Prudence – vera, nada, razboritost. (Prim. prev.)



Četvrta kći 15

što će čitati – pesme, pozorišne komade, priče, romane – „što 
je više ko bajagi, to bolje!“, rekao je profesor engleskog svojim 
učenicima. Sledeće što im je gospodin Vinzlou rekao bila je 
suština njegove vere u beletristiku. „Ako možete da zamislite 
sebe drugome u koži, mogli biste postati mnogo bolji ljudi“, 
rekao bi Tomas Vinzlou tim dečacima.

Građane Penakuka je žuljao način na koji je Tomas Vinzlou 
pokušavao da ih podučava. Odrasli iz varoši nisu želeli da im 
profesor engleskog govori kako da se poprave. Neće njima 
Tomas Vinzlou govoriti kako da nadahnu svoju decu.

Imućne odrasle iz varoši mnogo je nervirao majušni profesor 
engleskog. Što bi se oni zamišljali u tuđoj koži? Kako se Tomas 
Vinzlouu usuđivao da od njih pravi bolje ljude? I Konstans je, 
na svoj način, umela da bude zabadalo; i ona se građanima Pe-
nakuka uvukla pod kožu. To dvoje bi ti uvek naturali ono što su 
pročitali. Ono što su pročitali nije bilo sve što su ti Vinzlouovi na-
turali, ali svest grada da mu se nešto natura probudile su knjige.

Tomas Vinzlou nije bio nesiguran zato što je sitan. Gradski 
muški svet je iritiralo to što Tomas uopšte nije mario za svoj 
mali stas.

Žene su drugačije mislile. Za njih je Tomas Vinzlou bio le-
pota u minijaturi. „Zar nije pravi lutak?“, zadirkivale su gradske 
gospođe jedna drugu. Nemojte misliti da Konstans nije znala 
kako se žene osećaju.

A ipak, Tomas Vinzlou je najviše delovao kao učitelj. Gra-
đane Penakuka lepi mali čovek nije asocirao na spontanost. 
Ako je Konstans bila ta koja je krstila Fejt, Houp i Prudens, 
tačnost dvogodišnjeg vremenskog raspona između rođenja 
svake od kćeri delovao je u skladu sa određenošću detalja u 
onim zamršenim romanima iz 19. veka koje je sićušni profesor 
engleskog voleo. Spolja gledano, namerna razlika u godinama 
između tih „vrlinki“ bila je odlika Tomasa Vinzloua, zar ne?

Kad se rodila Prudens (treća „vrlinka“), građani Penakuka 
brojali su godine. S obzirom na njihovo poštovanje prema 
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Tomasu kao „lutku“, gradske dame su najpomnije brojale. 
Dve godine pošto se rodila Prudens, delovalo je kao da su 
Vinzlouovi završili s decom. Prudens je imala pet godina kad 
su Vinzlouovi otpustili poslednju dadilju. Kad su te „vrlinke“ 
bile male, imale su seriju dadilja – tri zaredom. Konstans je 
insistirala da ih naziva „o per“ devojkama. Odrednica „au pair“ 
izazvala je pometnju u gradu. Kao prvo, nije bila tačna – nisu 
bile strankinje, govorile su engleski i (najvažnije) te devojke 
su bile siročad. Građanima Penakuka je bilo važno odakle su 
dadilje Vinzlouovih došle.

Konstansino izražavanje se, naravno, nije moglo kritikovati. 
„Nazivam naše devojke ’au pair’, što na francuskom bukvalno 
znači ’na ravnoj nozi’. Naše devojke pomažu u kući i oko dece u 
zamenu za smeštaj i hranu – one su članovi naše porodice“, re-
kla je Konstans; nije htela da kaže „usvojene“, niti je ikad kazala 
da su Vinzlouovi hraniteljska porodica tim devojkama. „Našim 
devojkama ne dajemo platu – dajemo im džeparac, kao što 
ljudi daju starijoj deci“, pričala je Konstans svakom ko je hteo 
da sluša. „Te devojke su nam kao deca“, govorila je Konstans 
za tu siročad – na zgražavanje građana Penakuka. „Kupujemo 
im odeću, pomažemo s domaćim – sva naša deca znaju da je 
škola važna“ – nije mogla da se suzdrži Konstans. Vinzlouovi 
će se postarati da se njihove „o per“ devojke upišu na koledž; 
te dadilje su znale da se od njih očekuje i da tamo dobro prođu.

Mora da nešto nije u redu s jednim od siročića Vinzlouovih, 
ili su se tome građani Penakuka nadali. Nije se dovoljno znalo 
o tome odakle je ta siročad došla. Kod siročića previše toga 
fali; uvek ima nešto što ne znaš. Građani Penakuka su znali 
(mada maglovito) šta se događa neusvojenoj siročadi; kad na-
pune samo četrnaest ili petnaest, postanu takozvani „štićenici 
države“. To nije dobro zvučalo. Bilo je gospođa u gradu koje 
su rekle da je nega dece previše važan posao za maloletnice. I 
pitaće vas, ili biste se sami mogli zapitati: da li biste dozvolili 
štićenicama države da vam čuvaju decu?
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Ni mrva prljavštine nije se mogla naći kod prve tri dadilje 
Vinzlouovih. Te tri su bile primerne učenice penakučkih dr-
žavnih škola; a kako su prozujale kroz koledž (i upisale se na 
dobre postdiplomske), pomislio bi čovek da su i one Vinzlou. 
I kako su ta tri neusvojena siročeta dolazila „kući“ (kako su je 
zvali) za Božić ili na raspuste gorko je peklo građane Penakuka. 
Koliko su te tri ćerke „vrlinke“ obožavale da vide svoje stare 
„o per“ devojke, čovek bi pomislio da su deca Vinzlouovih tim 
štićenicama države bile kao sestre.

A te dadilje ništa loše nisu rekle o svom životu u domaćin-
stvu Vinzlouovih. „Od početka sam se osećala prihvaćeno, kao 
da sam oduvek bila član porodice – a sad ću to zauvek biti“, rekla 
je najstarija od tih sirotica. Ona je bila dadilja Fejt, prvorođene.

„Ne možeš nekom prosto dati dom, ne nekom kao što sam 
ja, ko ga nikad nije imao, ali to je ono što su mi dali – uz njih 
sam se osećala kao kod kuće“, rekla je Houpina dadilja Lusi 
majkama svojih školskih drugarica, gospođama iz grada, koje 
su (prvi put) ostale bez reči.

Tu je onda bila Deniz, „o per“ devojka za Prudens, najmla-
đu „vrlinku“. Deniz je bila ćutljiva. Zbog njene suzdržanosti, 
građani Penakuka počeli su da umišljaju kako nešto krije. Ipak, 
najtiša od te siročadi bila je samo stidljiva devojka, rezervisana 
u govoru; ako je i bila nevoljna da uđe u razgovor, to je bilo zato 
što se razborito ustezala pred gradskim gospođama (sklonim 
ogovaranju). „Postupali su prema meni kao da sam jedno od 
dece – sve su nas gledali jednako“, rekla je najmlađa od tri 
dadilje Vinzlouovih. „Trebalo je samo da ja budem jedna od 
odgovornije dece, zato što sam bila malo starija.“

Hvatajući se za slamke, kako to varoške dame umeju, jedna 
od starijih žena je neizbežno pitala: „Ali kako zoveš gospodina 
i gospođu Vinzlou – kako treba njima dvoma da se obraćaš?“

„Ma njih dvoje su samo malo veća deca – zovem ih Tomi i 
Koni, kao što oni jedno drugo zovu!“, rekla je dadilja, odjed-
nom uzbuđena; više nije bila tako ćutljiva.
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Gospođe iz grada ni sanjale ne bi da zovu Konstans Vinzlou 
Koni, ništa više nego što bi muški svet mogao da zamisli To-
masa Vinzloua – malog gazdu engleskog jezika – kao Tomija. 
A štićenice države Vinzlouovih čak su prihvatile Konstansino 
devojačko prezime – njena bredfordska posla, „mejflauerov-
sko“ poreklo. Slušajući šta ta siročad priča, pomislio bi da su 
njihovi preci – one porodice koje su ih dale ili napustile – plovili 
na Mejflaueru. „Jadna Doroti!“, uzvikivale bi te „o per“ devojke, 
oplakujući sudbu prve žene Vilijama Bredforda. Imala je tek 
šesnaest kad se udala za gospodina Bredforda. Ostavili su tro-
godišnjakinju za sobom u Holandiji sa Dorotinim roditeljima. 
Doroti se udavila; pala je (ili skočila) u okean dok je Mejflauer 
bio ukotvljen u luci Provinstauna. U umovima građana Pena-
kuka nije bilo sumnje – Doroti je definitivno skočila! S broda je 
videla kakva je divljina čeka; znala je da nikad neće videti svoju 
dragu trogodišnjakinju. I mi bismo skočile, mislile su gradske 
dame i klimale jedna drugoj.

Te dadilje ne bi. One bi otišle na obalu i suočile se s divlji-
nom. „Vilijam Bredford se ponovo oženio!“, objavila je Fejtina 
„o per“, kao da je čovekova druga ženidba bila junački čin.

„Vilijam Bredford je postao guverner Plimuta i napisao je 
istoriju Plimutske kolonije, O plimutskoj plantaži“, rekla je 
Lusi celom gradu.

„Istorija Bredfordovih se još uvek podučava na kolečkim 
kursevima američke istorije!“, dodala bi Deniz – i dalje stidljiva 
devojka, ali s godinama opuštenija.

Čak je i uz Konstansino ime išlo malo istorije. „Konstans 
potiče iz francuskog, a pre toga iz latinskog“, prva je rekla Fej-
tina dadilja, poslušno ponavljajući ono što joj je bilo rečeno.

„To je srednjovekovni oblik ’Constantia’ – to je na latin-
skom“, prijavila je Houpina „o per“ devojka Lusi.

„Tako se zvala ćerka Vilijama Osvajača“, rekla je Prudensina 
državna štićenica Deniz, ne preterano stidljivo.
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A onda, kad je Prudens imala deset godina, pokazalo se da 
je Konstans ponovo trudna. U četvrtom mesecu, već se videlo. 
Kad je rodila četvrtu ćerku, Prudens je imala jedanaest godina; 
Fejt i Houp su bile tinejdžerke. „Vrlinke“ su bile dovoljno stare 
da se pobune protiv same ideje da bi se od njih moglo zatražiti 
da čuvaju novo dete, ali su (dosledno svojim imenima) bile 
„vrlo“ i veoma voljne da to čine. Što se tiče one tri dadilje koje 
su otišle – jedna od njih je imala svoju decu – sve su ponudile 
da se vrate „kući“ (kako su nastavile da je zovu). Stare „o per“ 
devojke su se nadmetale; posvađale su se koja će se od njih 
starati o novorođenčetu.

„O, drage moje devojke – ne budite blesave“, rekla je Konstans.
„Imate vi svoje živote, drage devojke“, rekao im je Tomas. 

Građanima Penakuka četvrta ćerka nije delovala planirano. 
Gradske gospođe preispitivale su moguće preuranjeni utisak da 
je Tomas Vinzlou učiteljski tip; možda je bilo nečeg spontanog 
u lutku. A onda je naišla spremačica; ona je svima ispričala 
bajke o rasporedu spavanja kod Vinzlouovih, ali čak ni mali 
grad u Nju Hempširu nije mogao pretpostaviti da zna sve što 
bi se o tome moglo znati. (Čak ni spremačica ne zna sve.)

Dame iz grada su se dugo pitale o rasporedu spavanja kod 
Vinzlouovih. Kad su prve tri kćeri bile male, Tomas Vinzlou 
je imao smene u domu; cela porodica je živela u profesorskom 
stanu u internatu Akademije Penakuk. Zamislite jedno od 
te maloletne siročadi kako živi u dečačkom domu; pa ipak, 
između učenika i „o per“ devojaka nije bilo muljanja. Tomas i 
Konstans mora da su očitali dobru lekciju dečacima iz doma. 
Dečaci s akademije – posebno stariji – znali su da su dadilje 
zabranjene. A ipak, bilo je tesno petočlanoj porodici (plus 
jedan); profesorski stanovi nisu bili predviđeni za troje male 
dece (plus „o per“ devojka). I građani Penakuka ostali su da 
se pitaju: Je li Akademija odbijala Tomasu Vinzlouu od plate 
zato što je dadilja jela s porodicom za njihovim profesorskim 
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stolom u školskoj trpezariji? (Građane Penakuka je nerviralo 
što školska posla nisu bila i gradska posla.)

Napaćena spremačica Vinzlouovih rekla bi vam da joj je 
žao što je otišla iz Bostona; pošla je za mužem na sever, u Nju 
Hempšir, ali on je ispao jedan običan golja, što bi vam takođe 
rekla. Kad biste joj dali više vremena, rekla bi vam i zašto je 
cela njena porodica trebalo da ostane u Kilderu. Gerti Justis je 
bila Irkinja čije je ime bilo skraćenica od Gertruda; možda se i 
zbog toga ljutila. Čistila je Vinzlouovima od početka – od prvih 
dana u profesorskom stanu, i kad su se iz školskog kompleksa 
preselili u svoju kuću u gradu.

„Ta deca nemaju spavaća pravila – ti Vinzlouovi su liberalna 
porodica za raspored spavanja“, rekla je Gerti gradu. „Jastuci te 
dece se stalno šetaju“ – tako je to Gerti rekla. Za građane Pena-
kuka, reč „liberalna“ bila je već dovoljna osuda, i pre nego što je 
Gerti prešla na deo o šetajućim jastucima. Menjanje posteljine 
je bio posao spremačice; Gerti je nalazila jastuke sve dece u 
krevetu jednog deteta, ili u dadiljinom krevetu. U domskim 
danima Vinzlouovih, nikad nije bilo dovoljno spavaćih soba 
– jedva da je bilo dovoljno kreveta. Dadilja tamo nikad nije 
imala svoju sobu – samo krevet. „Takozvanoj ’o per’ devojci 
uvek se neko od dece, ili sva, uvlače u krevet – raspored kô u 
sirotištu“, kako se izrazila Gerti Justis.

U najglavnijoj ulici Penakuka bile su dve bele kolonijalne 
kuće – kao ona s pet spavaćih soba u koju će se Vinzlouovi 
useliti kad Tomas odsluži svoje kao mladi profesor, kad za-
vrši staž domskog nadzornika. Svaka „vrlinka“ je imala svoju 
sobu, iako su njih tri delile kupatilo. Dadilja ne samo što je 
imala svoju sobu, nego i svoje kupatilo. „Odaje ’o per’ devojke“ 
(kako je Konstans nazivala dadiljinu sobu i kupatilo) bile su na 
jednom kraju prvog sprata, iznad kuhinje. Roditeljska spavaća 
soba i kupatilo bili su na drugom kraju. Kao i sami puritanci 
(kako dolikuje Tomasu i Konstans Vinzlou), kolonijalka iz 17. 
veka spolja je bila oskudno ukrašena. Imala je strm krov s dva 
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dimnjaka i natkriveni trem sa stubovima. Imala je zidove oblo-
žene uskim daskama, belo obojene, i crne kapke na prozorima.

Pa ipak, spremačica Vinzlouovih govorila bi građanima 
Penakuka da nijedna finesa novoengleskog dekoruma, niti od-
govarajući broj spavaćih soba, ne bi mogao uveriti te „vrlinke“ 
i državnu štićenicu tinejdžerku da ostanu u svojim krevetima. 
„Ta deca i siroče spavaju ’de ’oće“, rekla je Gerti gradu. Čistači-
ca je sebe videla kao ličnu domaćicu Vinzlouovih; Gerti je imala 
upravnički mozak. Čaršavi i jastučnice bili su u njenoj nadle-
žnosti; oni su bili njena stvar. Gerti je bilo važno gde završavaju 
dečji jastuci – dadiljin da ne pominjemo. Većinom jutara, svi 
jastuci bili su u jednom krevetu – najčešće u dadiljinom. Čak 
i kad je ono što je delovalo kao poslednje od te siročadi otišlo 
na koledž, „vrlinke“ su se zajedno utrpavale u krevet. „Sezonci 
u barakama više poštuju spavaći raspored – samo nagađam“, 
rekla bi Gerti Justis svakom ko je hteo da sluša.

Za to što su se mlade kćeri Vinzlouovih utrpavale u isti krevet, 
građane Penakuka baš je bilo briga. Gradu je privukao pažnju 
novi spavaći raspored Tomasa i Konstans. Tomas se uselio u 
siročetove upražnjene odaje. U Penakuku je sigurno bilo drugih 
bračnih parova koji su spavali u odvojenim spavaćim sobama; pa 
ipak, grad je opsesivno pričao o razdaljini između dve spavaće 
sobe u kojima su spavali Tomas i Konstans. Da bi stigao do velike 
spavaće sobe iz bivših odaja „o per“ devojke, Tomas je morao na 
prstima proći pored dečjih soba ili prvo tabanati niz stepenice, 
pa onda uz stepenice, pošto bi prešipčio celu kuću.

Zašto je ovo putešestvije bilo toliko važno građanima Pena-
kuka, ima veze s tim koliko je četvrta ćerka ispala drugačija. Za 
početak, možda neplanirana (ili spontanija) ćerka nije nazvana 
po vrlini – ne baš. Možda je to gradskim gospođama zvučalo 
vrlo, ali Konstans je dve stvari jasno rekla: Tomi joj je dao ime, 
a Onor* je „očekivanje“. „Onor je kao Čestiti** – očekivanje 

* Engl.: Honor – čast. (Prim. prev.)
** Engl.: Chastity – čednost. (Prim. prev.)
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nije obavezno vrlina“, tako je to Konstans rekla. Za građane 
Penakuka, posebno za gradske gospođe, Onor je ipak zvučalo 
kao ime koje je teško opravdati.

Toliko o jadnoj Doroti – onoj Bredfordovoj koja je pala 
s broda, mladoj supruzi koja se udavila dok je Mejflauer bio 
ukotvljen u provinstaunskoj luci. Četvrta ćerka Vinzlouovih 
neće biti Doroti; ona će biti Onor, što nije najlakši krst koji 
možeš nositi. Sigurno se narod Penakuka pitao: Šta će Tomi i 
Koni uraditi? Sad kad to dvoje spava na suprotnim krajevima 
kuće, koga će Vinzlouovi naći da se brine o Onor?

Mi ne bismo uzele novo siroče, mislile su gradske gospođe i 
klimale jedna drugoj. Grad je zaključio da bi ti Vinzlouovi čikali 
sreću sa četvrtom državnom štićenicom. Istini za volju, građani 
Penakuka nisu mnogo znali o sirotištima. Ali kao i silan svet u 
novoengleskim varošima, građani Penakuka znali su samo ono 
što su čuli, a ono što su čuli bilo im je dovoljno dobro.


